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SPIAGGE DA (S)BALLO

A due ore di traghetto da Salvador de Bahia,
I’1sola de Tinhar¢ rappresenta un bel posto per

rilassarsi di giorno e far bisboccia di notte.

Sempre sulla praia
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lle cinque e mezza del

mattino me ne sto

seduto tranquillo su un
muretto nei pressi del Faro. C’¢
la miglior vista dell’isola: le
spiagge spuntano da una fitta
selva di palme verdoni e il mare
¢ cristallino che sembra Caraibi.
Di solito la gente viene qui al
tramonto per vedere la silhouette
delle barche che rientrano dalla
pesca, cullate contro il sole
rosso; ma all’alba ¢ piu riservato:
non c¢’¢€ nessuno a parte due
ubriachi che dormono nella
sabbia.
Dopo un estenuante party sulla
spiaggia, qualche minuto prima
me ne ero salito mezzo
barcollante a piedi scalzi
percorrendo il ripido sentiero di
sabbia (qui asfalto, auto e bus te
li scordi). Poco prima avevo fatto
tappa al baretto aperto 24 ore in
cima alla salita che porta sulla
via principale scavata tra
negozietti, osterie, pousade,
ristoranti. Nel tardo pomeriggio
¢ pieno di turisti che bevono
aperitivi sui balconcini delle
locande e I’odore dolciastro della
frutta che si usa per preparare i
cocktail esotici ti arriva a ondate.
Viceversa, qualche minuto fa
c¢’erano solo tre tipi, incollati alla
tivu del bar, a rincoglionirsi del
tutto col Vale-tudo, una specie di
wrestling. Roba per segaioli.
Ho comperato una bottiglia di
cachaga e sono arrivato fino al
faro.
La cachaca, un distillato di
canna da zucchero paragonabile
alla nostra grappa, serve per

combattere il malessere post
sbornia, che in portoghese si
chiama ressaca. A raccontarla
giusta, qui la ricetta ¢ mezzo
bicchiere di cachaga e un po’ di
sale, ma col sale fa davvero
schifo e, a giudicare dall’aspetto
dei due indigeni che stanno
ronfando per terra, opterei per
non divulgare tali rimedi.
Diciamo piuttosto che la
cachaga mi serve per mantenere
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uno stato di intorpidimento
controllato.

Una ragazza, una negretta dai
capelli corti, si avvicina. Porta
un prendisole con la bandiera
brasiliana e ciabatte infradito.
Vestono tutti cosi, qui,
sbattendosene di griffes, firme e
balle varie: 'unica moda sono i
colori verde e giallo del Brasile,
esibiti in ogni dove. Le sue
caviglie sono inzaccherate:
ipotizzo che non si sia appena
alzata, a occhio e croce ha

chiodo. Ma Watson non riusciva
a bere cachaga pura, cosi se la
fece allungare con un po’ di
limone. Ancora no: troppo aspra.
Allora zucchero. Ecco cosi va.
Un avventore incuriosito disse al
suo amico: «Hai visto cosa beve
quello?». L’altro: «Chi? Il
caipira? (sarebbe come dire il
cafone)». «No, quello piccolo, il
caipirinha». Lo so, ¢ una
puttanata, perdipit nemmeno
originale (I’ha inventata lo
scrittore carioca Jo Soares), ma

Morro de Séo Paulo (2)

Ridacchia spiegando che
chiamano cosi quello strano
idioma, un po’ portoghese, un
po’ spagnolo, un po’
qualcos’altro, con cui gli
stranieri comunicano a Bahia.
Mi chiede se sono del sud, di
Florianopolis o di Porto Alegre.
«No, sono italiano e sono qui per
riposare. Vedi, ora me ne sto un
po’ qui a guardare 1’alba, poi
andro in spiaggia, mi buttero su
una sdraio e mi addormentero
sotto I’ombrellone. Quando mi
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passato la notte ballando al
chiaro di luna. Le porgo la
bottiglia, «contro la ressaca»,
giustifico. Dice che non beve
cachaga, che preferisce la
caipirinha. «Proprio come
Watsony, ribatto. Per cancellare
il punto interrogativo che le si ¢
stampato in fronte, racconto che
fu Watson, aiutante di Sherlock
Holmes, ad inventare la
caipirinha quando furono in
Brasile per risolvere il difficile
caso di un violino Stradivari
sparito. Il giorno seguente ad una
sbronza colossale cercarono
rimedio nel chiodo-scaccia-

alle donne piacciono ‘ste
cazzate. E infatti si mette a
ridere. E si siede.

Domanda se sono stato al Toca
de Morcego, la disco del Farol.
«Ndo, na Segunda praiay.
«Oh, que lindo!», fa lei.
Racconta che li le feste sono
sempre splendide, ma che il
carnevale ¢ unico: «Si balla a
piedi scalzi sulla sabbia della
piazza Lima di fronte alla chiesa
di Nossa Senhora da Luz, e
dappertutto ¢ loucura (pazzia).
Si beve e si chiacchiera con gli
stanieri in portunholy.
«Portunhol?».

svegliero, mi incamminero lungo
il sentiero verso la Terceira
praia, mi tuffero e faro una bella
nuotata fino all’isolotto di fronte,
per rinfrescarmi. Poi tornerd, mi
fermero a uno dei variopinti
chioschi sulla spiaggia ad
annusare 1’odore del cocco e
prendere una birra gelata con un
paio d’ostriche fresche, appena
pescate. Due gocce di limone e
via, con la lingua: il sapore del
mare ti entra nel palato, nel naso,
nella gola. Dunque, saltellando
per non scottarmi i piedi sulla
sabbia candida e rovente,
sistemero il mio telo e mi faro
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cuocere dal sole. Al tramonto
vagabonder0 a cavallo per
I’isola, in mezzo al frusciare
delle palme, e lo faro galoppare
lungo la spiaggia. Che ne dici del
programma?».

Lei fa spallucce. Non pare
particolarmente entusiasta del
relax. Preferisce la bisboccia
della sera. E insiste sul
carnevale. Niente di strano: in
Brasile si comincia a parlare di
carnevale subito dopo
Capodanno e si smette a giugno.
E un cortocircuito cerebrale che
innesca insperati bagliori nella
mia afasia da ressaca.

Ripenso alla festa passata a
Salvador, due ore ¢ mezza di
traghetto da qui. Alla
stravaganza di chi spende cifre
esorbitanti per partecipare. Lo
dice anche la famosissima
canzone di Tom Jobim: la gente
lavora tutto 1’anno per un
momento che fara volare la
fantasia. E rendera felici.
Addirittura molti si trasferiscono
dai parenti per affittare la propria
casa ai turisti a tre-quattrocento
reais al giorno (circa 150 euro).
E recuperare il necessario per
godere del carnevale. Potra
anche sembrare una follia, ma,
davvero, non si pud mancare.
Lungo la strada litoranea di
Salvador, enormi camion (trios
eletricos) procedono a passo di
tartaruga. Sopra ognuno c’¢ un
gruppo musicale che suona.
Tutto attorno, sulla via,
inservienti delimitano un’area:
li accede solo chi indossa la
abada o camiseta (maglietta)
del bloco (i fan del gruppo in
questione). E proprio la
maglietta (che poi € una
canottiera) a fare da biglietto
d’ingresso. Ti presenti li con la
canotta del complesso e sei
dentro, schiacciato come una
sardina nell’accaldato delirio,
con musica sparata, culi
shakerati al ritmo del pagode,
mani che ti toccano dappertutto
ed & meglio che i soldi te li
ficchi da qualche parte che non
sia troppo facile da raggiungere,

se vuoi sperare di ritrovarli
quando ti serviranno. Le ragazze
comprano la camiseta gia
qualche giorno prima della festa
per poterla portare dalla sarta e
farsela sistemare come
desiderano. Cose dell'altro
mondo cosa sanno far saltar fuori
da una banale canottiera: un
vestito attillato, una specie di
bikini con minigonna, un
prendisole elasticizzato.
Pazzesco.Sul trio eletrico,
assieme al gruppo musicale, ci
sono ballerini in maschera e
sotto il finimondo che avanza
sambando, pagodando, bevendo
birra, saltando, spingendo,
cantando. E 1i, nel bloco, che si
gode la festa, anche se puo
essere molto d’aiuto un fisico da
rugbista. Ai bordi, fiumi di
persone che guardano. E
venditori di birra a un real la
lattina. Al carnevale di Bahia, ci
sono anche i palchi (camarote)
dei vari musicisti, per accedere ai
quali alcuni compiono vere e
proprie scelleratezze
economiche. Oppure d’altra
natura: qualche tempo fa il
quotidiano bahiano “A Tarde”
raccontava il mendicare di molti
sedicenti vip per essere ammessi
al famosissimo Expresso 2222 di
Gilberto Gil, dove si entra solo
su invito e lo scorso anno furono
ospiti gli U2. Eh, ci si prova
anche qui, a fare gli sboroni, con
la storia del lei-non-sa-chi-sono-
i0.
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Ma cosa sto a fare? Racconto
tutto questo alla negretta che il
carnevale di Salvador lo
conoscera mille volte meglio di
me? Mi limito a un serafico:
«Fui em Salvadory.
L’impietoso sole tropicale
comincia a scaldare davvero. La
porta d’ingresso del Morro de
Sdo Paulo — rovine di un
porticato — si fa largo tra la
vegetazione e con lei ordisce
congiure di chiaroscuro rendendo
i colori violenti. I ragazzini
scendono al porto con i loro taxi
(vere e proprie carriole con cui
trasporteranno solo le valige).
Tra un po’ la sabbia iniziera a
scottare. E ora di andare in
spiaggia, una di quelle numerate
come le strade americane (prima,
seconda, terza, quarta) o ancora
un po’ piu in 13, a Boipeba.
Anche il riposo ha le sue regole.
Lancio nel mare la bottiglia. La
ragazza fa un sorriso solare,
coinvolgente, bahiano. Mi balena
il tormentone dello scorso
carnevale: «FEla pintou alegria,
arrumou tudo em mim/ café com
pdo é bom [...] Vixe mainha/ 6h
neguinha/ tudo é tdo bom [...]».
Che starebbe a significare grosso
modo: diamine!, vicino a quella
negretta che dipinge allegria,
tutto fila via liscio come 1'olio,
anche mangiare caffe col pane ¢
ottimo e non ci si preoccupa pit
di niente.

Ecco, una cosa cosi.
mauriliobar@libero.it




